Когда стало известно, что наши возлюбленные двоюродные братья (сейчас положено добавлять: «и сестры», да только фигушки вам, господа феминистки!) объявили всеобщую забастовку, которая-де, должна парализовать работу израильских больниц, строек, а также заводов-газет-пароходов – с особенным упором на неаккуратное подметание улиц, я немедленно вспомнил историю создания огромных морских портов в Ашдоде и Хайфе.
До 1936 года главными воротами в Эрец Исраэль был морской порт Яффо. Была еще Хайфа, на которую англичане строили большие планы – прежде всего, потому что она представляла собой единственную береговую точку британских владений в Восточном Средиземноморье, куда можно было подвести киркукскую нефтяную трубу без необходимости бурить туннели в горных хребтах. Но хайфский порт принимал преимущественно грузовые суда, а вот пассажирские, на которых в Эрец Исраэль прибывали вредоносные еврейские иммигранты, по многолетней традиции шли именно к берегу Яффо.
Прославленная арабская логика рассудила так: если мы закроем порт Яффо, это наверняка прекратит алию и нанесет удар в самое сердце сионистского проекта. Когда в 1936 году разразилась всеобщая арабская забастовка, яффский порт стал главным алмазом в короне бастующих. Но евреи вечно норовят изыскать пользу в самой критической ситуации. Вот и в тот момент они коварно использовали благородную арабскую стачку для получения разрешения на строительство порта в юном Тель-Авиве.
Британцы поначалу воспротивились этой идее: конечно, им никак не мог понравиться новый атрибут еврейской самостоятельности. К тому же, в создании нового порта они видели капитуляцию перед арабской стачкой: с точки зрения англичан, требовалось сломить восставших, а не решать проблему обходным путем. Поэтому они дали разрешение на строительство лишь после долгих уговоров. Работы начались немедленно и поначалу велись преимущественно евреями-выходцами из греческого порта Салоники, утверждавшими, что в портовых делах они собаку съели, причем, отнюдь не сухопутную, а самую что ни на есть морскую.
И хотя первый деревянный мол, построенный этими «специалистами», рухнул уже на следующий день после открытия, это ни в коей мере не остудило пыла тель-авивцев: порт воспринимался городом как всеобщее и любимое детище. Вторая, железобетонная попытка оказалась не в пример удачней. Конечно, порт не предполагал причала для глубоководных морских судов – собственно говоря, он вообще не предполагал какого-либо причала. Как и в Яффо, суда разгружались и загружались на рейде, а пассажиры и грузы переправлялись с берега и на берег посредством тяжелых гребных лодок (позднее прибыли специально заказанные баржи, приводимые в движение небольшими буксирами).
Эта система позволяла принимать суда даже до завершения складов и защитного мола, который огораживал внутреннюю акваторию. Первым сухогрузом, полностью обслуженным грузчиками первого еврейского порта, стал югославский пароход, привезший к берегам Тель-Авива мешки с цементом. Это знаменательное событие произошло уже 19 мая 1936 года. Официальное же открытие готового мола, акватории, складских бараков и пассажирского терминала состоялось почти двумя годами позже, 23 февраля 1938-го.
В дальнейшем порт верой и правдой служил сначала еврейскому ишуву, а затем и молодому Израилю. Во время Войны за независимость это были, по сути, единственные ворота, через которые осуществлялась связь с внешним миром: порт Хайфы еще какое-то время контролировался британцами, а потому не годился. Потом, когда система рейдовой погрузки перестала отвечать возросшим требованиям торговых перевозок, заговорили о необходимости реконструкции и даже носились с планами превращения скромного тель-авивского мола в один из двух основных средиземноморских портов, наряду с Хайфой.
Этим планам помешала лишь катастрофическая нехватка места: разросшийся Тель-Авив не оставил достаточного пространства для складов и подъездных путей. По этой причине в начале 60-ых в устье ручья Лахиш был построен новый морской порт Ашдода – он-то и стал заменой тель-авивскому. А в устье Яркона на месте прежних пакгаузов, акватории и прочих портовых атрибутов сейчас действует просторная зона отдыха с ресторанами, бутиками, детскими площадками и увеселительными заведениями.
Так что, бастуйте, возлюбленные кузены, пожалуйста, бастуйте. Бастуйте, бастуйте отсюда – и чем дальше, тем лучше. Эта самая светлая память, которую вы можете оставить после себя.
Бейт-Арье,
май 2021