Глянец и
высказывание

Посмотрел два новых российских сериала: «Вертинский» (Авдотьи Смирновой) и «Пингвины моей мамы» (Наталии Мещаниновой). Комбинация показательная, ибо представляет оба магистральных потока современного кино: «глянец» и «высказывание». Правда, есть еще и третий тоненький ручеек – т.н. «авторская» фестивальная формалистика, утверждающая кинематограф как супер-пупер-особый-язык, а потому презирающая «глянец» за непотребный ширпотреб, а «высказывание» – за принадлежность к чуждым видам искусства (литературе и театру). Но «авторское» – для обширных умов и высоколобых профессионалов; это кино неизменно растягивает зевотой мой плебейский рот уже на десятой минуте.

Начнем с глянца, который вовсе не ругательное слово, хотя бы потому, что глянецца очень и очень многим. Глянцевые журналы ласкают усталый от забот взгляд элегантным дизайном, фотками красиво-раздетых женщин и брутально-небритых мужчин, светскими селебрити-сплетнями и написанными легким пером рассказами о жизни той или иной знаменитости. Этих зарисовки непременно сентиментальны, трогают сердце, а заодно содержат в качестве «открытия» два-три «неизвестных факта», называемых так потому, что неизвестно, действительно ли это факты, а не плод фантазии глянцевой журналистки Анджелы Портокьино (лит. имя Авдотьи Портянкиной).

Авдотья Смирнова когда-то тоже примеряла на себя имена Анджелы, Кристины и Снежаны. Затем решила попробоваться в роли интеллектуальной особы, автора фильмов-«высказываний». В этот период (и в пику глянцу) она звалась просто Дуней. К сожалению, качество «высказывания» так и не вышло за границы дихотомии «Дуня-Анджела»: фильмы получались претенциозными, скучными и откровенно бесталанными. Тогда Дуня вновь переломила творческую судьбу, вернулась к имени Авдотья и занялась тем, что ей действительно по плечу – то есть откровенным глянцем. И сняла вполне успешный многосерийный фильм под названием «Вертинский».

Нельзя сказать, что для глянца вовсе не нужен талант. Еще как нужен! Хороший глянец отличается от плохого качеством печати, красотой костюмов и лиц, вовремя и в нужной позиции вставленным сексом, более-менее смешными шутками, остроумными ответами, трогательными собачьими мордами и приятными детскими мордашками. Для того, чтобы все это придумать, требуется особый глянцевый опыт. Но главный талант в производстве глянца – умение добыть много-премного денег. Похоже, что именно в этом Авдотья-Дуня-Анджела-Смирнофф нашла себя в полной мере.

«Вертинский» – хороший, качественный глянец, и я от души рекомендую его зрителям диванного вечера с отдохновением, а то и полным отключением уставшей за день головы. Такие фильмы смотрят для отдыха, вполглаза, не нажимая на «паузу», когда требуется отойти на кухню, чтобы налить чаю и вернуться пять минут спустя, не потеряв при этом ровным счетом ничего.

Алексей Филимонов в роли Вертинского красив и органичен, хотя и ограничен, то есть одинаков от первого до последнего кадра. Но глянец и не предполагает какого-либо развития образа – это может утомить зрителя. Петербург в роли Парижа и Берлина еще красивей Филимонова. Паулина Андреева в роли Веры Холодной ослепительна, как всегда. Да и вообще женщины в фильме прекрасны, как и подобает глянцу, солнцу, донцу. Подкачали лишь две исполнительницы. Во-первых, Марлен Дитрих – вернее, чересчур деревенская физиономия играющей ее актрисы. Во-вторых, вездесущая Анна Михалкова – вернее, ее чересчур самоуверенная физиономия. Хотя и это понятно: хочешь денег – вынь да положь роль для отпрыска/супруги/подруги влиятельного тяжеловеса. Вот, в общем, и все, что можно сказать о восьмисерийном фильме «Вертинский». Герой благороден. Смотреть не противно. Диалоги не отвращают. Тут и там мелькают необидные фиги в кармане. Так что, браво, Анджела!.. – или как ее нынче кличут – Кристина? Снежана? Ага, Авдотья! Браво, Авдотья!

Наталия Мещанинова запомнилась с ее первого же виденного мною фильма «Комбинат Надежда» (до этого еще был новаторский сериал «Школа», совместно с Гай-Германикой). Потом – столь же впечатляющая лента «Сердце мира». И вот сейчас – семичастные (почти как тот урод-чекист-комсомолец) «Пингвины моей мамы». Все это, безусловно, фильмы-высказывания, заслуживающие внимания и хорошо сделанные, хотя и несколько уступающие по остроте и сфокусированности месседжа работам Юрия Быкова («Майор», «Дурак») и, особенно, Ангелины Никоновой («Портрет в сумерках»).

Возможно, именно поэтому (недостаток сфокусированности) после фильмов Мещаниновой всегда остается ощущение незавершенности. Что-то недоговорено, чего-то не хватило, где-то произошла остановка за шаг до цели. Но это, безусловно, качественное кино. Не всем же летать на заоблачных горизонтах Сергея Лозницы. В общем, рекомендую к просмотру сразу вслед за «Вертинским».

Бейт-Арье,
ноябрь 2021

Copyright © 2022 Алекс Тарн All rights reserved.